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TRIBUNE


Par PERCY KEMP


J’avoue ignorer si les attentats meurtriers 
qu’on nous promet à grand renfort de pu-
blicité auront lieu. Ce que je sais par 
contre, c’est que pour chaque personne qui 

tombe victime du terrorisme, il en est dix mille 
qui en vivent. Parfois grassement. Politiciens et 
fonctionnaires, militaires de carrière et merce-
naires, industriels de défense et détenteurs de 
brevets, politologues, islamologues, journalistes, 
essayistes, cinéastes et romanciers : nous 
sommes aujourd’hui légion à vivre de ce qui est 
devenu une véritable industrie.

Prenez moi par exemple, qui écris des romans 
d’où le terrorisme est rarement absent : on vient 
de me voir à une émission très en vue, et je ne 
vous dis pas le bien que cela aura fait à mon ego 
comme à mon éditeur, pour ne rien dire de ma 
mère (je ne dis pas « ma vieille mère » car il se 
pourrait qu’elle lise ce papier). « Vu à la télé », 
tel est le label très prisé que m’aura conféré l’in-
dustrie du terrorisme qui tourne aujourd’hui à 
plein régime. Et la question que je me suis posée 
(car je suis, comme tout un chacun, partagé et je 
me plais parfois à m’observer faisant mes choux 
gras de l’os qu’on me donne à ronger), la ques-
tion, disais-je, est de savoir le pourquoi de toute 
cette industrie.

La réponse, je pense l’avoir trouvée dans le ré-
trécissement du rôle de l’Etat, rétrécissement en 
peau de chagrin qui aura laissé nos gouvernants 
nus. Du fait de l’effondrement du bloc soviétique 
et de l’éloignement de la menace d’une invasion 
des Huns, l’Etat a en effet perdu son rôle de pro-

tecteur des frontières ; du fait des privatisations 
et de la mondialisation, il ne joue plus son rôle 
de régulateur économique ; du fait qu’il s’est 
compromis avec l’argent, il n’arrive plus à freiner 
les appétits des banquiers et des financiers ; du 
fait de la récession, il n’est plus en mesure d’as-
surer le plein-emploi et l’augmentation du pou-
voir d’achat ; et du fait de son insolvabilité, il ne 
peut plus tenir ses engagements quant aux pen-
sions de retraite et aux prestations de santé. Ne 
pouvant par ailleurs plus, dans le cas des Etats-
nations européens, ni battre monnaie ni promul-
guer des lois qui seraient contraires aux lois eu-
ropéennes, que lui reste-t-il des fonctions vitales 
qui assuraient jadis sa survie, sinon le sacro-saint 
principe de précaution ?

Comment s’étonner, après cela, de voir nos gou-
vernants abuser de ce principe et ériger le pré-
cautionnisme en instrument de pouvoir ? 
Comment s’étonner de les voir se ruer aux cré-
neaux au premier soupçon d’information sur un 
possible attentat et nous bombarder de mises en 
garde, histoire de nous faire croire qu’ils ont en-
core quelque utilité et que leur légitimité n’est 
point usurpée ? En réalité, leur nature parasi-
taire est devenue si évidente que toute rumeur 
d’attentat est pour eux du pain bénit (si tant est 
que des vampires puissent s’accommoder de 
pain bénit). Les phéromones de peur que nous 
émettons alors en réponse à leurs graves com-
muniqués d’alerte dégagent pour eux le plus vo-
luptueux des parfums, et les cris d’orfraie que 
nous poussons, apeurés, sonnent à leurs oreilles 
comme la plus douce des mélodies.

Si les terroristes nous terrorisent occasionnelle-
ment en s’attaquant à nous, force est de consta-
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ter que nos gouvernants, eux, préféreraient nous 
voir vivre dans un état permanent de terreur. A 
terroriste, terroriste et demi, pourrait-on dire. 
Car on peut mourir dans un attentat sans avoir 
jamais connu la peur, comme on peut vivre toute 
sa vie dans la peur de l’attentat et mourir dans 
son lit. N’est-ce pas d’ailleurs là ce qui attend 
l’écrasante majorité d’entre nous ?

On continue néanmoins à vouloir nous faire 
peur : si ce n’est l’attentat, c’est l’insécurité ou 
alors la grippe A, sinon le volcan. La peur, on le 
voit, a l’avantage d’être permutable : elle peut 
changer d’objet, elle n’en continue pas moins à 
produire les mêmes effets. C’est sur elle qu’il 
nous faut agir.

Il suffit pour cela de se rappe-
ler que nous ne sommes pas 
immortels et se dire que le 
risque d’attentat que nous 
encourrons n’est pas plus 
grand que les divers autres 
risques liés à notre mode de 
vie, à la nécessité que nous 
avons de nous déplacer et de 
voyager, à nos habitudes ali-
mentaires, à notre appétit sexuel, à notre besoin 
d’amour et d’amitié, à notre désir d’entre-
prendre, de découvrir, de nous rendre utile et 
d’être indépendants, bref, à tout ce qui fait que 
nous sommes vivants. Il nous suffit, en réalité, 
de prendre le risque d’attentat dans notre foulée.

Il y a de cela une vingtaine d’années, dans Bey-
routh en guerre, mon père fut traîné hors de 
chez lui par des miliciens armés, collé contre un 
mur et fusillé, parce qu’il était un ressortissant 
étranger. Je demeure quant à moi convaincu 
que, même à cet instant-là, il ne dut pas regret-
ter d’avoir choisi de faire sa vie dans un pays 
aussi volatil que le Liban. Et si, ce jour-là, il eut 
peur, du moins n’aura-t-il pas vécu toute sa vie 
dans la peur.

Dans la campagne où je suis, l’espérance 
moyenne de vie d’un chat en liberté vivant de 
chasse et de chapardage est de trois à quatre 
ans : bien moins qu’un chat d’appartement. 
Pour ma part, si je devais renaître en chat, j’ai-
merais autant être un tel chat en liberté plutôt 
qu’un chat d’appartement castré, évidé, vacciné, 

tatoué, enfermé entre quatre murs et croquant 
mes croquettes dans une gamelle posée à dix 
petits centimètres de ma litière.

Nos gouvernants ne l’entendent cependant pas 
de cette oreille. Eux voudraient que nous res-
tions cloîtrés dans notre cage de Faraday, tétani-
sés, suspendus à leurs lèvres, nos yeux rivés sur 
leur image défilant sur nos écrans de télévision. 
Regardez-les donc, avec leurs mines sombres, 
leurs habits sombres et leurs propos tout aussi 
sombres, grands prêtres gris d’un Etat tout aussi 
gris. On dirait des reptiles : animaux à sang 
froid s’étant juré de nous glacer le nôtre. Je de-
vrais me détourner d’eux, dégoûté, pourtant je 
les plains. Je les plains car il ne faut pas croire 

qu’ils font ce qu’ils font 
consciemment ni s’imaginer 
qu’il y a derrière leur précau-
tionnisme quelque grand des-
sein. En réalité ils ne font que 
réagir à l’érosion continue de 
leur fonction, faisant tout ce 
qu’ils font mus par leur seul 
instinct de conservation. Ils 
procèdent alors par réflexes 

conditionnés, leurs mouvements relevant plus 
du spasme végétatif que de l’acte volontaire. Ne 
vous étonnez donc pas si vous les voyez courir 
dans tous les sens tels des poulets qu’on vien-
drait d’étêter.

En sus les pauvres sont rongés par la mauvaise 
conscience du fait du conflit interne qu’ils en-
durent au quotidien. Ces partisans de la mondia-
lisation arrivés au pouvoir sur la base d’un pro-
gramme prônant la libre circulation des per-
sonnes, des biens et des idées, se voient 
contraints, pour perdurer, de pratiquer le protec-
tionnisme, bouchonnant nos frontières, faisant 
de nos ports et aéroports autant de goulots quasi 
infranchissables, érigeant partout murs et mira-
dors et transformant les pays dont ils ont la 
charge en prisons-forteresses. Mettez-vous un 
peu à la place de ces malheureux. Vous convien-
drez que ce n’est pas drôle pour eux : chantres 
de l’individualisme et du libéralisme, ils se re-
trouvent à contre-emploi et ils en souffrent atro-
cement.


Il y a vingt ans, à Beyrouth, mon 
père fut traîné par des miliciens 
armés, collé contre un mur et 
fusillé.  Je suis convaincu que, 
même là, il n’a pas regretter d’avoir 
choisi le Liban. Et s’il eut peur, du 
moins n’aura-t-il pas vécu toute sa 
vie dans la peur.
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On les plaindra donc, mais cela ne nous empê-
chera pas de nous demander si ces gens pétris de 
contradictions sont qualifiés pour mener à bon 
port le navire au bord duquel nous nous trou-
vons embarqués. Je crois quant à moi que nous 
sommes mal barrés. Comme je crois que notre 
seule chance de nous en tirer est de refuser cette 
logique de la peur qu’ils cherchent à nous impo-
ser et de les renvoyer, ainsi que les terroristes, 
dos à dos.


Et qu’on ne me demande pas de préférer ces 
vendeurs de peur, qui veulent à tout prix me 
maintenir en vie tout en m’empêchant de vivre 
ma vie, aux terroristes qui voudraient attenter à 
ma vie mais qui me laissent entre-temps la vivre 
en paix. Qu’on ne me le demande pas, car pour 
moi, c’est bonnet blanc et blanc turban.
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