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Dans une lettre adressée à Ursula von der Leyen, 

l’écrivain Percy Kemp s’alarme de la substitution 

subreptice du temps conditionnel au temps présent, 

devenue subterfuge, dans le discours politique et 

scientifique d’une époque sous Covid. 



 

Ursula von der Leyen, présidente de la Commission 

européenne. (Luis Vieira/AP) 

 

par Percy Kemp, écrivain  

 

publié le 11 juillet 2021 

 

Madame la présidente de la Commission européenne, 

 

Cela fait fort longtemps que je ne vous ai écrit. Et pour 

cause, la Direction générale à l’Imagination politique 

que je dirige diligemment depuis plus de quinze ans 

déjà continue de faire figure de pièce rapportée au sein 

de la Commission, où ses avis ne sont jamais pris en 

considération. 

 

Le grand poète arabe de l’époque abbasside Al-

Mutanabbi dont l’humilité, comme son surnom l’indique, 

n’était pas la principale qualité (en arabe al-mutanabbi 

signifierait  



 

semble-t-il «celui qui se prétend prophète»), pouvait 

bien, lui, clamer haut et fort, «Je suis celui dont les 

aveugles ont pu lire les écrits, et celui, aussi, dont les 

sourds ont entendu la parole», mais pour ma part, je 

crains fort d’être plutôt dans la situation peu enviable 

dans laquelle s’était trouvé Basil Pascali, ce personnage 

de roman imaginé par Barry Unsworth et campé au 

cinéma par Ben Kingsley et qui, espionnant pour les 

Turcs sur l’île grecque où il résidait, envoyait 

inlassablement à la Sublime Porte quantité de rapports 

détaillés qu’il savait pertinemment que nul, à 

Constantinople, ne lirait jamais. 

 

Si donc, nonobstant mon grand désenchantement et 

mon profond dépit, je prends à nouveau la plume pour 

vous écrire aujourd’hui (entendez, Madame, ce mot de 

«plume» au sens purement figuré tant la Direction 

générale dont j’assume la  



 

responsabilité est aujourd’hui déplumée), croyez que 

c’est uniquement pour vous alerter sur le fait que l’Ode 

à la joie, ce poème de Schiller partiellement mis en 

musique par Beethoven dans le finale du quatrième 

mouvement de sa Symphonie n °9 et adopté en 1985 

comme hymne officiel de l’Union européenne, ne reflète 

plus vraiment notre praxis politique, encore moins l’état 

d’esprit de nos concitoyens. 

 

C’est qu’entre-temps, et à la faveur de l’épidémie de 

Covid, un sérieux glissement temporel est advenu, qui 

est passé totalement inaperçu. Je veux parler là de la 

substitution subreptice du temps conditionnel au temps 

présent ainsi qu’au temps futur dans notre discours tant 

politique que scientifique. Rien que ce matin, Madame 

la Présidente, j’ai pu entendre une sommité médicale 

dire qu’une quatrième vague de Covid pourrait déferler 

sur l’Europe,  



 

un autre savant de renom déclarer que les vaccins 

existants pourraient ne pas être efficaces contre le 

variant delta, des responsables de l’aviation civile avertir 

que les passagers vaccinés courraient un risque 

d’embolie, le porte-parole d’un gouvernement évoquer 

une «fracture vaccinale» qui pourrait provoquer du 

ressentiment entre les citoyens vaccinés et ceux non 

vaccinés, un homme politique déclarer que si l’épidémie 

touchait les enfants on se trouverait devant des vagues 

qui ébranleraient le socle même de la société, un 

ministre annoncer que dans son pays la date prévue 

pour la levée des restrictions sur les libertés pourrait 

être à nouveau reportée, et un responsable européen 

de l’Organisation mondiale de la santé suggérer que de 

nouveaux variants (qu’on baptisera évidemment epsilon, 

zêta, êta, thêta, etc., sachant qu’on a de la marge, 

l’alphabet grec comptant pas moins de vingt-quatre 

lettres) pourraient pointer à leur tour le  



 

bout de leur nez. 

 

Au départ j’avais simplement vu dans ce glissement du 

discours du temps présent et du temps futur vers le 

temps conditionnel un signe d’humilité de notre part, 

tranchant avec les certitudes contradictoires si 

arrogamment affichées sur tous les réseaux sociaux. 

L’oracle d’Apollon à Delphes ne disait-il pas justement, 

et à propos de Socrate, qu’il était le plus savant des 

hommes parce qu’il savait qu’il ne savait rien ? Mais très 

vite après je me suis rendu compte que loin d’être de 

notre part une manière noble et élégante de reconnaître 

humblement notre ignorance (voire notre impuissance) 

face au Covid, l’usage systématique que nous faisons 

désormais du temps conditionnel s’apparentait plutôt à 

un subterfuge grammatical derrière lequel nous 

dissimulerions, en jouant sur les mots, notre propre 

ignorance, afin que jamais on ne  



 

puisse dire : «Le Roi est nu !» 

 

De fait, contrairement au temps futur et au temps 

présent, lesquels engagent tous deux la responsabilité 

d’un homme politique ou d’un scientifique dès lors qu’il 

s’exprimerait, le conditionnel offre l’immense avantage 

de permettre à qui sait en faire bon usage (et Dieu sait 

si nous apprenons vite !) de garder toutes ses options 

ouvertes pour se dédire ou se débiner le cas échéant. 

Ses prévisions, comme ses promesses, ayant toutes été 

dûment «conditionnées» dès le départ («vaccinées», 

dira-t-on aujourd’hui), nul maître ès conditionnel ne 

pourra être accusé de s’être trompé, d’avoir induit 

l’opinion en erreur, ou d’avoir failli à ses engagements. 

 

«Quand les hommes ne peuvent changer les 

choses, disait jadis un grand homme politique 

européen, ils changent les mots.» Suivant son conseil 

(quitte, n’est-ce pas, à  



 

trahir et son intention et sa mémoire), c’est bien ce que 

nous faisons aujourd’hui en hâtant (sage décision !) 

l’avènement du conditionnel, nouveau temps-roi du 

discours politique et scientifique qui devrait permettre 

aux élites de se maintenir au pouvoir contre vents et 

marées sur le navire démâté et bien mal barré sur 

lequel nous sommes embarqués. 

 

Cela étant posé (et j’en reviens ici au but de ma 

communication d’aujourd’hui), le «on aurait» ayant 

finalement remplacé le «on a» et le «on aura», le «on 

serait» s’étant aussi substitué au «on est» et au «on 

sera», et le «on pourrait» ayant en outre évincé le «on 

peut» et le «on pourra», il me semble approprié, 

Madame la Présidente, de mettre au rancart dès à 

présent l’Ode à la joie, hymne bien trop plein de 

certitudes et d’allant, et d’adopter au plus vite comme 

nouvel hymne officiel de l’Union européenne  



 

la chanson Quizás, Quizás, Quizás ! de Bobby Capó, 

laquelle reflète bien mieux l’incertitude où nous 

baignons. Après tout, les peut-être, les quizás, les forse 

et les perhaps ne sont-ils pas déjà sur toutes les lèvres 

et dans tous les esprits ? 

 

En espérant que, cette fois-ci, la proposition de la 

Direction générale à l’Imagination politique sera adoptée 

par la Commission, je vous prie d’agréer, Madame la 

Présidente, mes salutations les plus distinguées. 


