


lefOMan ¢espionnage
orphelin de SQ guerre de Troie

Par Percy Kemp!
Romancier et consultant en spatiopolitique

Depuis que le rideau de
fer est tombé, le roman
d’espionnage s’essouffle.
En mal, désormais, d’un
sens historique clairement
tracé, il va dans tous les
sens. En mal aussi d’une
vraie mystique, il peine
a faire entrer le lecteur
dans un monde d’initiés
et a le faire réver.

eu de temps apres I'érection du mur de
Berlin en aofit 1961, un jeune diplomate
britannique en poste en Allemagne envoyait
a son éditeur & Londres son manuscrit et
recevait par retour du courrier un chéque
de cent vingt-cing malheureuses livres
accompagné d'un mot contrit qui disait :
« Désolé, mon cher, mais compte tenu du
peu de succes de vos précédents romans je
ne puis faire mieux. » Et pourtant, le livre
en question, LEspion qui venait du froid
de David Cornwell, alias John Le Carré,
allait connaitre un succes fulgurant. Plus
qu'un best-seller, c'était un livre culte qui
venait de naitre.
Dans la décennie qui suivit, la trilogie de
Smiley (La Taupe, Comme un collégien et
Les Gens de Smiley) consacrera Le Carré
comme le maitre incontesté du genre, son
influence se faisant ressentir non seulement
chez ses confréres romanciers mais aussi
chez certains praticiens de la guerre froide
quiy puiseront tant une terminologie qu'un
éthos, et qui calqueront aussi parfois leur
comportement sur celui de ses personnages.
Ses romans ayant donné a la guerre de
I'ombre qu'Est et Ouest se seront longtemps
livrée de part et d'autre du rideau de fer
sa dramaturgie et ses lettres de noblesse
littéraires, de méme, d'ailleurs, qu'une
véritable dimension universelle et qu'une
réelle profondeur humaine et psychologique,
on pourrait — sans risque, je crois, d'étre
contredit — dire que Le Carré aura été a
la Guerre froide ce qu'Homere fut a la
guerre de Troie, cet autre combat épique
qui opposa des années durant I'Est a I'Ouest
de part et d’autre du rideau d’eau des
Dardanelles.
Mais depuis que le rideau de fer est tombg,
le roman d'espionnage s'essouffle. En mal,
désormais, d'un sens historique clairement
tracé, il va dans tous les sens. En mal
aussi d'une vraie mystique, il peine a faire
entrer le lecteur dans un monde d'initiés
et a le faire réver. Pire encore, ce genre lit-
téraire qui eut longtemps sa spécificité se

retrouve affublé de I'étiquette accrocheuse
et passe-partout de « thriller ». « Thriller »
qu'on traduira par « palpiteur », ou alors
par « exciteur », ce qui, on en conviendra,
est une incongruité, le renseignement
ayant de tout temps été affaire de bétes
a sang froid. Longtemps, les puristes du
renseignement se partagérent d'ailleurs
entre ceux estimant que la maitrise de cet
art si particulier consiste a écouter I'herbe
pousser et ceux, encore plus exigeants,
pour qui la vraie maitrise ne s'acquiert que
lorsqu’on apprend a la regarder pousser.
Spying is waiting, disait a I'époque John
le Carré. Plus maintenant.

Tyrannie du temps court

A quoi est due toute cette excitation
d'aujourd’hui ? Que reflétent cet emballement
soudain et cette précipitation ? Pourquoi,
pour parler en termes de mécanique, le
roman d’espionnage, qui n'avait pourtant
jamais manqué de répondant a bas régime,
se sent-il obligé de monter brutalement dans
les tours pour espérer accrocher son public ?
Et pour parler en termes pneumatiques,
comment se fait-il que le souffle apollinien
qui I'a longtemps porté ait cédé la place a
une respiration courte et saccadée ? Je vois
a cela plusieurs raisons, et, nos romans
d'espionnage reflétant nécessairement notre
éthos et notre société, elles ont toutes a voir
avec notre civilisation.

La premiére tient a la substitution du temps
court au temps long. Non que le temps long
historique ait cessé d'exister. Mais son trai-
tement politique s'inscrit désormais dans le
temps court. C'est la quelque chose qu’on
doit a la marginalisation des vrais princes,
qui jadis bénéficiaient d’une légitimité quasi
magique, au profit de simples gestion-
naires politiques bénéficiant au mieux d'une
légalité arithmétique, comme on le doit a
des échéances électorales de plus en plus
rapprochées et qui se succedent d'un pays

1 - Son demier ouvrage, Le Prince, est paru en 2013 aux Editions du Seuil
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& l'autre sans jamais coincider (un chef
d'Etat se trouvant confortablement installé a
mi-mandat, alors que son homologue, avec
qui il devrait se concerter sur une politique
a long terme, entre, lui, en campagne, et
ne fait plus que du pilotage a vue). Cette
tyrannie du temps court n'est nullement
propice aux opérations de renseignement
a long terme, telles que la pénétration
d’'un service adverse ou
le retournement d'un
agent ennemi, lesquelles
eétaient une grande
source d'inspiration pour
les romanciers qui pou-
vaient ainsi toucher 3 la
psychologie humaine,
voire parfois a la nature
méme de I'homme.

Ce qui nous améne a la
deuxiéme raison, a savoir
I'effacement de la notion séculaire d'ennemi
politique (hostis, disait Carl Schmitt) devant
celle de menace. Si I'ennemi politique se doit
d’étre affaibli, voire vaincu, sans que pour
autant son existence soit remise en cause,
la menace, elle, se doit d'étre purement et
simplement éradiquée. Et avec elle, bien
sdr, ceux qui I'incarment et qui, du coup,
ne sont plus nos ennemis politiques mais
nos ennemis personnels et irréductibles
(inimicus, disait Carl Schmitt). Il en découle
qu'avec cet ennemi-la, ennemi déshumanisé
dans la mesure ou il se confond avec la
menace qu'il représente, nulle passerelle
n'est possible. Nulle séduction, nul retour-
nement ne peuvent plus jouer avec lui,
comme c’était le cas dans les romans
d'espionnage sur la guerre froide.

Menace déshumanisée

De la négation de I'humanité de I'ennemi,
le pas vers son mépris est d'ailleurs vite
franchi. Uennemi devient alors criminel,
fou furieux ou assassin, et la question se
pose de savoir a quoi, si notre ennemi est a
un tel point méprisable, cela nous renvoie.
Dans I'lliade, poéme épique pourtant écrit
par un Grec, le meilleur des hommes n'est
pas un Grec mais un Troyen : le grand
Hector. C'est d’ailleurs en se mesurant a
ce demnier que Patrocle mesure son propre
courage, de méme que I'héroisme d’Hector
se mesure a sa valeur au combat face au
plus glorieux de ses ennemis : Achille. A
en croire un vieux proverbe chinois, dés
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L'on vient a se
demander qui, dans

toute cette histoire,
est saint Georges,
et qui est le dragon

lors qu'on éléve une statue a la gI0|re’de
quelqu'un, c'est a sa propré gloure_qu on
I'érige. Si c'est bien le cas, il faudralAt sans
doute en conclure que, du moment'og nous
en venons a mépriser notre ennemi, il nous
devient impossible d'engendrer en notre
sein des figures durables de héros. dont
notre littérature pourrait s'inspirer.

)
Ce qui se perd aussi dés lors que I'on
nie a son ennemi toute

humanité, qu'on lui refuse

tout respect, ce sont les

différentes teintes de gris

sur lesquelles reposait

la dramaturgie du grand

roman d'espionnage. Tout

étant désormais ou blanc

ou noir, et catalogué en

termes irréconciliables

de Bien et de Mal, les in-

nombrables nuances de

gris qui faisaient la complexité des maitres

espions d’antan et I'immense richesse des

liens qu'ils nouaient entre eux (qu'on pense

aux relations entre I’Anglais George Smiley

et le Soviétique Karla dans les romans de

John Le Carré) ne font en effet plus partie

de la palette du romancier.

Plus encore, a cette menace déshumanisée

fait écho chez nous un mode de rensei-

gnement tout aussi déshumanisé mettant

en ceuvre des drones, des satellites, des
systéemes d'écoute et des caméras de
surveillance qui, tous, rendent impossible
le contact humain avec I'ennemi. Et, alors
que ce dernier se confond avec la menace
qu'il fait peser sur nous, nous en venons
de notre c6té a nous confondre avec les
moyens déshumanisés que nous mettons
en ceuvre pour |'éradiquer. Le héros ne
s'appelle alors plus Achille, pas méme
Bond, mais Predator, et I'on vient & se
demander qui, dans toute cette histoire, est
saint Georges, et qui est le dragon.

Toutes raisons pour lesquelles le roman
d'espionnage a perdu son souffle épique.
Cela ne serait pourtant pas bien grave, et le
roman d'espionnage aurait trés vite trouvé
un second souffle si, ayant réussi a imposer
sa [oi, le vainqueur de la Guerre froide
avait aussi réussi a imposer sa foi. Il n'en
est rien. Certes, les Etats-Unis d’Amérique
ont bu.en réussi, aprés la chute du Mur, 3
asseoir leur hégémonie militaire, mais ils
n'ont pas pour autant — pour parler en
termes gramsciens - réussi & asseoir une

vraie hégémonie culturelle leur permettant
de faire I'économie de leurs interventions
militaires et sécuritaires a répétition, pe
ce seul fait, le globalisme dont ils sont
aujourd’hui les chefs de file ne s'apparente
en rien a un universalisme.

Dans la mesure ol le roman d‘eSpiOnnage
ne se congoit pas sans référence au poli.
tique, cette astreinte globaliste, couplge
qu'elle est a une défaillance universaliste,
empéche désormais ce genre littéraire de
s'élever au rang d'une grande littératyre,
Cette derniére le déserte donc pour aller
investir le roman policier et celui d'aventure,
deux genres qui, n‘ayant, contrairement
au roman d’espionnage, nul besoin d'un
référent extérieur, qu'il soit politique
ou idéologique, peuvent plus aisément
contourner le globalisme dominant pour
aller toucher a I'universel. o



